Pulang

Pekerjaanku adalah menangkap cahaya. Menangkupnya yang jatuh dan papa dalam jemari.
Pekerjaanku adalah menadah waktu. Mengitarinya untuk kubuai dalam catatan semu.
Pekerjaanku adalah
...
merindu.
Ya, merindu. Bukan kamu, tapi Dia.

Dua puluh tiga Oktober dua ribu lima belas: Dia datang. Sendiri. Tiada berkawan makhluk hidup. Dia memilih duduk memojok tanpa suara. Dering ponsel pun tiada. Dia benar-benar sendiri.

Orangorang ketawa hi hi; melihatnya sendiri. Dia tetap diam. Kenyamanan menikmati desktop 29 inchi membuatnya tak bergeming. Bocah berlari, nyanyi,  dan terpelanting di depan tak disambutnya. Orangorang sibuk mengoceh bak menunggu ketel mendidih, ia masih mematung sesekali mengerjapkan mata. Terkadang menahan senyum. Orangorang lalang, pandangannya selalu awas tanpa merubah gerak tubuh. Orangorang pergi; dia masih sendiri.
Dua puluh tiga Oktober dua ribu lima belas: Dia datang. Sendiri.

Dua puluh tiga Oktober dua ribu lima belas: Duduknya kian gelisah. Kucur keringat tetes dan sangkut di tisu; kain tipis mudah sobek. Benar firasatku, dia memang ingin sendiri. Ceritanya, seharusnya di sampingnya (bangku) itu harus terisi. Entah dimana, entah mengapa si pemilik tak kunjung datang. Hingga di detik berikutnya tanya adalah jawaban musykil yang gentayangan dibenaknya. Menyimak nuansa adalah baik. Ini kali tiada lagi mencari cinta, kata Bung Chairil Anwar meskipun tukang ojek, supir bus, penjual sayur, pedagang asongan, kondektur, dan satpam setia berpakaian senada di tiap harinya; setia menadah kerja yang sama tiap waktunya; setia hatur kata yang sama tiap saat; setia laku pun sama hingga kapan.


...

"Aku tahu: Kini lebih banyak luka yang terpendam dibanding senyum yang terlukis. Seberapa banyak air mata tersirat dibanding sayang tersurat. Sekelam apa masa lalu dibanding masa depan. Sebersih apa hati untuk jiwa yang hitam. Jika mataku tak pandai sandiwara, cukup. Kuberi titah jemari usaikan cita."

"Aku tahu: Kini separuh hidup mengabdi waktu. Separuh kata menaruh harap. Setitik nelangsa merasa goyah. Sekerdil asa hempas takut."

"Aku tahu: Kita mencoba (bersama) mengarungi hidup guna menjadi petarung handal, penakluk badai handal, pecinta rasa ter-apik, dan penenun rindu tersohor. Sepandai apapun kita, sejauh apapun kita melangkah, se-tidak peduli- apapun kita terhadap apa-apa itu yakinlah Dia selalu Maha Pemurah untuk menerjamahkan cerita sebagai akibat dan sebab yang kita butuhkan. Mungkin segelas kafein semisal kopi maupun teh hangat di pagi yang dingin cukup membuat tubuh yang meringkik dingin tak lagi bersembunyi dalam selimut. Mungkin sepiring lalapan pun kasuami* tak begitu mengenyangkan untuk malam yang lapar.  Namun, selalu ada alasan untuk pulang. Pulang ke rumah. Pulang memenuhi panggilanNya. Pulang menjemput takdir. Pulang menuntaskan rindu. Pulang menata rasa. Pulang untuk peduli pada masa. Pulang untuk segalanya.

...

Kali ini dia tersenyum sebab aku telah kepadaNya. Kembali untuk menuntaskan rindu. Tetapi tidak ditahunya, rambatan puspaku masih subur menjalar. Semakin tinggi, tak teratur, berantakan, dan kini dia mungkin akan menggeleng terperdaya saat melihatnya. Sepertinya tak akan merah padam. Tak akan pula menggeram dan mengepalkan tangan. 



 
Dia: Untuknya, untukmu "yang" (selalu menjadi alasan untuk pulang)

...

Aku meramu sejenak, "Ma, telah 'ku temukan cahaya itu. ..."





------------------------------------
Kendari. Dy. 23.10.2015

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

kita yang... .

Gambar
kita yang merindukan segenggam hujan terkepal di tangan tanpa merembes kita yang merindukan setumpuk pakaian tak tersetrika di ranjang bertumpuk kita yang merindukan setangkup beras tak pulen dalam periuk kita yang merindukan sepasang sepatu dimana pada jempol kita sesekali menyembul kita yang merindukan sepasang kaus kaki tak berpasang kita yang merindukan sepasang seragam kumal kita yang merindukan sesuatu kita yang merindukan kita yang merindu kita yang me- kita yang kita kita kita tak kita tak lagi kita tak lagi sama kita tak lagi sama seperti kita tak lagi sma seperti dulu kita hanya memanggil nama kita melenguh hadir dalam mimpi kemudian siang menghadirkan bayang mengingatkan janji bersama di in frame. ID 1438H - rarontole bawah kelopak mata yang sayu nampak rindu ber se ma y a m . sudah cukupkah merindu? sudah cukupkah diam? mari merebak malam. menemuNya. menanya, memperjelas rindu. . ... . kendari, 6/4/18   8:48pm d...
Baca selengkapnya

Belanja di Pasar Tradisional: Why Not?

Gambar
Catatan 30 Sya'ban 1439 Hijriah               menjelang 1 Ramadhan sumber gambar. google Gambar di atas saya dapatkan di google. Menjelang ramadhan, suasana pasar berubah. Drastis. Termasuk status-status personal. Selamat untuk yang telah, on-going, maupun sedang berproses #iniapaya Sekitar pukul Sebelas tadi, sebelum kembali ke rumah, saya mampir ke pasar untuk membeli beberapa kebutuhan. And, saya kaget. Lupa sebenernya kalau ntar malam tuh dah masuk 1 Ramadhan. Alhasil, siang ini berdesakan dengan para ibu di pasar. Pemandangan pasar seminggu lalu berubah drastis. Di sisi kanan pasar, penjual sayur yang berada di pinggiran toko beradu ketangkasan memikat pelanggan sedang sisi kiri, menampakkan kelapa-kelapa yang siap di parut beserta ayam-ayam. Ayam yang siap dibagi sekian potong juga ayam yang masih berkotek di kandang. Pasar menjadi berbeda untuk saat ini. Padahal mendung dan langit sebentar ...
Baca selengkapnya

B-e-n-d-e-r-a

Gambar
Berkibar. Kibar terus. Terus berkibar. Ke kanan, ke kiri, segala arah. Teruslah sesuka hati, hingga lelah. Hingga kau kembali di turunkan. Apa yang dipikirkan ketika mengingat bendera? Merah Putih. Tiang. Kain. Ibu Fatmawati. Kemerdekaan. Upacara. Atau bahkan hari Senin?   Saya menyukai bendera. Apalagi bendera frisian flag, hehe... Ini bukan hari Senin. Ini hari Kamis. Dan bendera itu tetap berkibar tanpa mengingat hari apa ini. Ditahunya, pagi bersiap melayang di udara dan malam bobo syantippp sembari mengingat apa yang telah berlalu. Layaknya bendera, dengan tiang kokoh; pengibar yang entah terus berganti di tiap harinya; juga kekokohan tali temali saat mengikat agar tak mudah goyah saat diterpa angin, itulah manusia. Cobaan datang silih berganti. Ada baik buruk. Ada ibroh. Ada hikmah. Banyakan orang (termasuk saya) terkadang kufur akan hal tersebut. Masih sesekali mengeluh, kenapa? Di bilang khilaf iya, di bilang tidak juga iya. Jadi? :)   ...
Baca selengkapnya